
EL HOMBRE PRIMITIVO

El hombre primitivo se levanta en la madrugada. Ve salir el sol, las brumas desaparecer.
Nota las plantas respirar. Siente, al acecho, los peligros y las inseguridades. Y se dice:
¿Quién o Qué ha puesto todo esto aquí? ¿Quién o Qué ha hecho el sol, las mañanas, los
árboles, las bestias? ¿Quién o Qué ha hecho “aquí”? ¿Y Quién o Qué me ha hecho a mí
que, a diferencia de los bichos que me rodean, me pregunto Quién o Qué ha hecho Todo
y sufro y lloro por la muerte de mi hermano?

Y el hombre primitivo, se asombra ante el Misterio. Porque sabe que ni él ni nadie como él 
ha hecho todo eso, ni se ha hecho a él. Y no sabe qué es ni cómo es ese Qué o Quién, ni 
sabe nada acerca de Ello. Pero, obligado a llamarle de alguna manera, puesto que existir, 
tiene que existir, le llama Dios.

Claro, es porque es primitivo. Nosotros, los hombres civilizados, los hombres y mujeres  
que  no  somos  idólatras  ni  creemos  en  tonterías,  sólo  podemos  ser  una  de  estas  
tres cosas: o ateos, o agnósticos, o creyentes.

Los ateos afirman que tal Dios no existe. Que las cosas están aquí porque sí o por azar, 
por casualidad. Que sólo existe la materia, que ha existido desde siempre porque sí, y que
produce por sí misma todo lo demás, incluida mi consciencia. Y lo afirman porque sí: los 
ateos son creyentes en la no existencia de Dios.

Los  agnósticos  dicen  que  los  ateos  podrían  tener  razón.  Que  todo  lo  existente,  
incluyéndome a mí, y a mi amor, y a mi dolor y mi asombro, podría ser producto de la  
materia amorfa y tonta, y que la materia se podría haber creado a sí misma porque sí.  
Puede  que  no,  pero  puede  que  sí.  Por  eso,  prudentes,  los  agnósticos  no  saben/no  
contestan.

Y los creyentes reconocen que los ateos y los agnóstico tienen razón en que no hay  
ninguna posibilidad de demostrar a Dios, ni siquiera la necesidad de admitir Su existencia, 
y que si ellos - los creyentes - la afirman, no es en base a ninguna razón lógica ni racional, 
sino porque sí, sin ninguna demostración ni justificación, sólo porque tienen esa cosa que 
ellos llaman fe.

Pero yo debo de ser primitivo o idiota, porque ni soy ateo, ni soy agnóstico, ni creyente, ni 
tengo fe.



Es que yo, me levanto por la mañana, y veo que ha salido el Sol. Y me recuerdo que no es
que el sol haya salido, sino que es que, en realidad, es la Tierra la que ha girado sobre su 
eje en relación a esa estrella donde el hidrógeno explota e irradia, y que sólo es una más 
entre las miles de millones de estrellas de una de las miles de millones de galaxias que se 
expansionan en un Universo donde el Tiempo es relativo, que surgió a partir de un punto 
en el no-espacio y no-tiempo, y que produjo una materia–energía que dicen que es no  
divisible hasta el infinito, pero sí hasta unas partículas subatómicas cuyo comportamiento 
mecánico-cuántico sólo es explicable teniendo en cuenta que pueden estar en dos sitios a 
la vez; y me recuerdo que hay energías que dan vida y matan y, entre, o además de esas 
energías, hay almas o consciencias como la mía que se dan cuenta de que, a veces, Algo 
que no sé cómo llamarle, ni sé si referirme a Ello como Quién o Qué, opera en mí, entre 
otros modos, sintiendo el acecho de los peligros y las inseguridades, y haciendo que llore 
y me desespere ante la muerte de mi hermano.

Y entonces, a ese Algo-Qué-Quién, que a veces noto que también vive en mí haciendo 
que sienta, me mueva, viva, escriba, cante y ame y cree, a ese Misterio innegable ante el 
que me asombro, no tengo el menor reparo en llamarle como siempre se le ha llamado: 
Dios. Por tanto no soy ni ateo ni agnóstico, pero tampoco soy creyente. Simplemente soy 
idiota y primitivo, ya que experimento la existencia de Dios, no porque tenga fe, ni sepa lo 
que  es  la  fe,  ni  falta  que  me  haga.  Además  de  primitivo,  debo  de  ser  un  poco  
impresentable, porque me atrevo a pensar y sugerir si eso de la fe no será una aberración 
intelectual y una patología mental, innecesaria.
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