EL LENTO DESPERTAR (2)

EL ULTIMO VERANO

Aquel ultimo verano que vivimos en Huesca, cuando yo acababa de cumplir nueve anos, tuve el

privilegio de ir unos dias con mis padres y con mi hermando mayor al Mediterraneo, a Tarragona.

El ya habia ido en anteriores veranos. Yo no, porque era pequefio. Y mi hermano me iba anunciando
los misterios de la residencia Urbis, y de aquella maquina donde echabas una moneda y te salian

cacahuetes a punados, no en bolsa, unos cacahuetes que nunca he vuelto a saborear.

Antes de llegar, trataban de explicarme como era el mar. Era como una piscina — por eso llevabamos
banadores, y toallas — pero era enorme. Super enorme. Me decian que no se veia la otra orilla. Asi que
yo me imaginaba la piscina de Almazan, a la que me llevaban en Huesca, y la extendia hasta hacerla
del tamafo de diez campos de futbol, de manera que no se pudiese ver lo que hubiera al otro lado. Mi
madre me decia que no era eso, y de su boca salia el vocablo “horizonte”. Pero yo no conseguia

visualizar en mi cabeza una orilla que no se ve.

Me llevaron a un mirador en lo alto de la ciudad. Abajo habia vias de tren, o eso recuerdo. Y frente a
mi vi, por primera vez, lo que yo nunca hubiera podido imaginar. Por primera vez senti el vértigo de lo
que absolutamente desborda. Y contemplé, anonadado, lo inconcebido por mi, lo inconcebible, lo
inmenso, bordeado por una linea que no encierra ni marca ni abarca: el horizonte, que me muestra mis

limites y me abre a lo ilimitado.

Y una noche estabamos tomando un helado, creo. Y, de repente, mis padres empezaron a hacer
comentarios. Llamaron mi atencién sobre algo. No, sobre alguien. Sobre unas personas que estaban

tras de nosotros. Al girarme, de nuevo senti el asombro ante lo no imaginado.

Eran dos chicas y un chico, jévenes, absolutamente estrafalarios. Con pelos largos, muy largos, con
ropas de colores y cintas en el pelo y flecos, y flores... muy raros. Mis padres me dijeron que aquellos
eran unos jipis. Yo nunca habia oido aquella palabra, y pregunté qué era un jipi. No recuerdo muy bien
las explicaciones, pero me parece que me los describieron como unos gamberros, como algo malo. Mi
madre, sobre todo, creo que mostraba cierto desprecio. Pero ellos parecian tranquilos y

despreocupados.

Y alli, de nuevo, estaba lo imposible... porque las chicas iban descalzas. Iban descalzas por la calle.

Eso no podia ser: solo se puede ir descalzo por la casa. Eso no estaba bien: sus pies se ensuciarian, y



podrian pisar cualquier cosa. Pero iban descalzas. Y, cuando se alejaron caminando despacio,
indiferentes a lo que pisaban, y nos dieron la espalda, vi que, efectivamente, las plantas de los pies de
aquellas dos jipis gamberras, malas y guapas, estaban negras. Y me gustd. Y quise que no me
gustara. No sabia que aquello era algo que, algunos afios después, despertaria, creceria y explotaria:

el morbo.




